53. Мараканасо

В 1950 году в Бразилии на чемпионате мира прошёл самый известный и, при этом, самый удивительный по последствиям футбольный матч. Фактически, это был финал, но ввиду особой системы подсчёта очков, бразильцам для победы в чемпионате достаточно было даже ничьей. Они играли на своём поле, разгромив перед этим Швецию и Испанию со счётом 7:1 и 6:1, в то время как их противник, Уругвай, сыграл те же матчи лишь 3:2 и 2:2.

Стоит ли говорить, что в таких условиях бразильцев заранее объявили чемпионами. С самого утра на улицах Рио-де-Жанейро начались стихийные праздненства. Конфедерация футбола Бразилии изготовила 22 золотые медали (в то время ФИФА не вручала медали победителям), была сочинена песня в честь бразильской сборной. Президент ФИФА заготовил поздравительную речь на португальском языке в честь Бразилии. На матче, проходившем на огромном стадионе «Маракана», присутствовало 200 тысяч зрителей — абсолютный рекорд, до сих пор не побитый.

Когда за 11 минут до конца игры Альсидес Гиджа забил второй гол, сделав счёт 2:1 в пользу Уругвая, шокированные болельщики замолчали. На 200-тысячном стадионе установилась мёртвая тишина. Как после сказал сам Гиджа, — «Только три персоны заставляли хранить молчание Маракану, заполненную 200 тысячами лиц — Фрэнк Синатра, папа Иоанн Павел II и я».

Поражение в матче, исход которого, казалось, был предопределён, стало сильнейшим шоком для всей Бразилии. 22 золотые медали с именами игроков бразильской сборной были уничтожены. Песня «Бразилия победители», написанная за несколько дней до матча, так и не была никогда исполнена. Все праздничные мероприятия, связанные с проведением чемпионата мира, были отменены. Были зафиксированы случаи самоубийств, смертей от сердечного приступа. Бразильские футболисты из национальных героев превратились в изгоев, многие из них больше никогда не выступали за сборную. Бразильцы даже приняли решение изменить цвета формы своей сборной (которая до матча была традиционно белой с голубой полоской), и именно так появилась известная сейчас «фирменная» раскраска бразильских футболистов — жёлтая рубашка с зелёной полоской и синие трусы.